GERHARD KRUGER - PRZEZYWAC EASKE, BOZA,

MATKA

— Walter, dziecko moje, Walter! Ach, zebym tak mogla jeszcze raz ci¢ ujrzec... Gdybym tak mogta
wyrwac ci¢ z ziemi wlasnymi rgkami!

Styszatem lament mej kochanej matki po utracie syna. W sierpniu 1942 wyrwatla go sposréd nas okrutna
Smier¢ na froncie wschodnim. Czterech synéw w ciagu dwoéch lat. A jednak jeszcze trzech miato byc
zaliczonych w poczet umartych. Dostatem urlop specjalny i pojechatlem do matki.

Jak moglem ja pocieszy¢? Dtugo siedzieliSmy bez stowa, a potem wykrzykneta te witasnie zdania. Uderzaty
one we mnie jak sztylet, jak miecz. I dtugo myslalem o matce, o matkach, i dalej mysle o niej.

Byta corka bogatych i szacownych gospodarzy, u ktérych réwniez mieszkal pastor. Mieli bowiem obszerny
dom rodzinny. Wyszla za maz majac 23 lata. Po trzecim dziecku ojciec opuscit koloni¢ niemiecka w Rosji
i osiedlit si¢ w Prusach Wschodnich, bedacych niegdy$ kolebka jego ojcéw. Matka data zycie 12
dzieciom, sposrod ktorych jedno zmarto kilka miesigcy po urodzeniu. Czgsto musiata pozostawaé sama z
dzie¢mi. Gléwnie w okresie czteroletniej niewoli ojca, kiedy to mogta otrzyma¢ od niego tylko 4
pocztowki. Potem, kiedy znéw byli razem, ojciec jezdzit czgsto w dalekie podréze misyjne do kolonii
niemieckich w niepodlegtej Polsce. Byl to czas przebudzenia. Matka nie narzekala, lecz znakomicie
prowadzita gospodarstwo 1 starata si¢ uczyniC z nas, dzieci, przyzwoitych ludzi. Czgsto tez musiata by¢
sroga. Przy takiej gromadce zdarzato sig, ze kara nie zawsze trafiata na winowajce. Zatowata tego wtedy w
naszej obecnosci 1 méwita: “No, chyba ci to jednak nie zaszkodzi.”

Cho¢ byta bardzo zapracowana, zawsze znajdowata czas, by nam opowiada¢ o swych doSwiadczeniach z
Bogiem, zwlaszcza podczas burzy, kiedy to zbieraliSmy si¢ wokot niej jak piskleta. Pod koniec wojny
przezyla swe nowo narodzenie. Sama umiata to wymodli¢. Miala dobre serce dla zebrakéw, a byto ich na
Wschodzie bardzo wielu. Wciaz jeszcze wspominam nasz worek kaszy jeczmiennej stojacy w kacie. Gdy
przychodzita jakas biedna kobieta lub dziecko, matka nasypywata kubek, czasem dwa, kaszy do torby.
Serce skakato mi wtedy z radoSci, bo zawsze bardzo wspétczutem biednym, nawet wtedy, gdy bylem
dzieckiem. Jakim jasnym przykladem byta dla mnie matka! P6Zniej na kolanach dzigkowatem za to Bogu.
Czgsto obdarowywata zebrakéw butami czy odzieza, zwlaszcza w porze zimowej. Czasem grzali si¢ u nas
dtugo.

Do naszego domu przychodzito wielu gosci, najwigcej wtedy, gdy ojciec wracat z ktorejS ze swych
podrézy. Goszczono ich ..czym chata bogata” i wystarczalo tez dla nas, dzieci. Przed przybyciem gosci
musieliSmy pozamiataé podwoérze 1 wszystko uporzadkowac; zadne przedmioty nie miaty prawa by¢
porozrzucane. Pokoje przyozdabiano pigknymi kwiatami ogrodowymi, w czym celowala moja siostra.
Doprawdy wprowadzano w czyn Stowo Boze z 12 rozdzialu Listu do Rzymian: ,,Okazujcie goScinnoS¢™.
Czasami odwiedzal nas réwniez jaki$§ bardzo szanowany go$¢. Przypominam tu sobie brata Grudziriskiego
z Olsztyna, wysokiej rangi urz¢dnika, takze brata Stanistawa Krakiewicza z Warszawy, ktory byt radca
ministerialnym. Byli to przyjaciele ojca. Jakze prosci byli jednak ci bracia, aczkolwiek zajmujacy wysokie
stanowiska! Przyjezdzali, by zamieszka¢ w domu wiesSniaka. Do dzisiaj przemawia to do mnie. Bron mnie,
Panie Boze, abym pogardzit jakas chata!

Matka znata rowniez glos Pana i stuchata tego gtosu. Byto to gdzie§ w roku 1920. Panowata wtedy wielka
bieda. Wiele wdow bato si¢ o swe dzieci. Pewnego wieczoru matka przyszta z obory z wiadrem mleka.
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CzekaliSmy juz na nie. Bylo go niewiele; mieliSmy bowiem mato kréw, ktére prawie nie dawaly mleka.
Wiata do garnka i miata postawi¢ na kuchni, ale nagle zastanowita si¢, przelata do kanki, wzigta bochen
chleba, ktéry sama wypiekta, spojrzata na nas z mitoscia i powiedziata:

— Dzieci, badZcie grzeczne, ida do cioci Apel. Gdy wrdce, dostaniecie jes¢. Teraz wezcie sobie chleba.

U ciotki zastata drzwi otwarte. Weszta, ale w kuchni nikogo nie znalazta. Cicho otworzyla sypialni¢ 1
zobaczyta, ze jej siostra lezy chora, otoczona czworgiem swych dzieci.

— Witasnie prositam Pana Boga o mleko — powiedziata ciotka — a On dat mi tez chleb. Ze tzami
podzigkowaty obie Bogu.

Stowo Boze traktowata dostownie. Po swym nawrdceniu pojechata kiedyS z mastem do miasta. Dobrze jej
zaptacono. Potem spotkata w miescie sasiada Radke. Rozmowa zeszla na ceng masta. Matka podata mu o
jakie$ 5 fenigow za duzo. USwiadomita sobie to dopiero pdzniej. Powiedziala nam, ze musi p6js¢ do
wujka i wyjasni¢ swa pomytke. Czgsto potem opowiadata nam o tym zdarzeniu i upominata, bySmy byli
rzetelni 1 zawsze prawdomowni.

Nasza matka miata dobre zdrowie 1 krgpa budowe. Musiata krzatac si¢ wsz¢dzie, na polu i w domu, na wsi
i w miescie. Jeszcze dzi§ zadaj¢ sobie pytanie, jak potrafita to wszystko wytrzymac. Jej sita byta mitos¢ do

dzieci, duza odpowiedzialno$¢ 1 Boze zrozumienie obowiazkéw rodzicielskich.

Nie rozumiata chrztu dorostych. Sprzeciwiala si¢, gdy chciatem sig ochrzcic 1 jeszcze w dniu mego chrztu
powiedziata:

— Gerhard, jesli dasz si¢ ochrzcié, to nie pokazuj mi si¢ wigcej na oczy, bo powiem wujkowi Bohlke! —
Wujek Bohlke byt jej bratem.

Ale kiedy po chrzcie wrécitem do domu i pozdrowitem ja, powiedziata:

— Tak pdzno dzi$ przyszedies, ryz juz wystygt 1 nie bgdzie ci smakowac.

Tak, taka byta matka, bo wtasnie byta matka.

Po raz ostatni widziatem j3 jesienig 1944 w Ortelsburgu, gdzie odwiedzita mnie po przesunigciu si¢ frontu
wschodniego. Mieszkalem wtedy u pastora baptystéw, Pawlitzkiego. Tak si¢ razem z nim cieszyla, jakby
tez zostala ochrzczona. Owej niedzieli mialem wilasnie kazanie. Matka stuchata 1 byta nad wyraz
szczgsliwa, mimo Sladéw bolu na twarzy.

— Gerhard, umiesz dobrze méwié. Nie popadnij jednak w pychg.

Moze wspomniala, jak si¢ jakalem w dziecifistwie? A jednak Pan Bog obrécit wszystko ku dobremu.
PozegnaliSmy si¢ na dworze. Pamigtam ostatnie jej stowa:

— Gerhardzie, nie chciatabym ci¢ stracié. Juz czterech odeszto do wiecznosci. Kto wie, co si¢ jeszcze
stanie? Niech ci¢ B6g ma w Swojej opiece!

Juz jej wigcej nie zobaczylem. Zagingta gdzie§ na Wschodzie, wiosng 1945. Ale w wiecznos$ci zobacze ja
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ZNnowu.
Matko. ..

przez Boga przeznaczona na to —
Rados¢, cierpienie 1 nieraz meka.
Matko. ..

Nie z wlasnego wyboru.

Dlatego wierna,

Chociaz nieraz nierozumiana.

Ciebie nigdy nie bedg si¢ wstydzic.
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